
Met Müller/Traktor grijpt Jan Decorte
terug naar Heiner Müller (1929-1995).
Met de enscenering in 1982 van
Hamletmachine, een tekst uit 1977,
vestigde Decorte definitief zijn naam
als ‘belangwekkende’ regisseur van het
Vlaamse theater. In de vijfentwintig
jaren die volgden, werd hij eerst de luis
in de pels, later zelfs de rebel without a
cause van dat theater. 

De Jan Decorte van 2007 is niet dezelf-
de als die uit 1982. Hij tekent zelfs niet
langer alleen voor het werk. Actrices
Sigrid Vinks en Sara De Bosschere heb-

ben een stevige vinger in de pap. En,
niet onbelangrijk, ook naast het podi-
um hebben beide vrouwen een sterke
band met hem. Vinks, die ook de tek-
sten vertaalde, is zelfs sinds jaar en dag
zijn levensgezellin. 

Er verschijnen hier nog meer ‘verwan-
ten’ op het appel: Johan Daenen ver-
zorgt als vanouds de scenografie.
Lichtregie en kostuums zijn alweer van
de hand van Luc Schaltin en Sofie
D’Hoore. Eigenlijk is Müller/Traktor
een aflevering in de lange reeks stuk-
ken van ‘Jan Decorte en zijn vrienden’.

Müllers teksten staan als bijzonder
weerbarstig bekend. Hij ploegde vaak
het bekende literaire landschap van de
‘grote’ teksten om (Jan Decorte ook
trouwens). Hij deed dat echter minder
als een boer die de vruchten van het
veld wil plukken dan als een perverse
ontmijner die hoopt dat hier of daar
nog wel eens een vergeten bom uit een
afgelopen oorlog wil ontploffen. 

Müllers personages zijn zelden
‘invoelbaar’. Ze blijven onbegrijpelijke,
brute brokken tekst. Müller grijpt ook
graag terug naar de gruwelijkste perso-
nages. Hier krijgen we de geschiedenis
van Heracles, Medea en Hamlet, gezien
door de ogen van Müller, te verwerken. 

Het opmerkelijke is dat de eigen
adem, het bijzondere ritme van de tek-
sten, die buitenissige tekstbrokken
toch aannemelijk maken. Müllers tek-
sten lezen, dat is zoiets als via het brein
van de auteur rechtstreeks inpluggen

op de waanzin van vijfentwintig eeu-
wen Europese geschiedenis.

Nu Decorte terugkeert naar Müller zie
je plots het parcours dat hij sinds 1982
aflegde veel beter. Wat deze Müller/

Traktor bijzonder maakt, is niet dat
Decorte ons een sleutel biedt om deze
teksten beter te begrijpen. Dat deed de
Jan Decorte van 1982, toen het regis-
seurstoneel ‘in de mode was’, nog wel.

Hier vermijden Decorte en vrienden
echter zorgvuldig om uitleg te geven. 

Wat ze dan wel doen? Ze pareren de
teksten van Müller met hun eigenzinni-
ge vorm van acteren. Ze steken er, in
Hartstuk, ook even de draak mee. Ze
koppelen onverwachte beelden, zoals
de toren van de Russische constructi-
vist Tatlin of een oude performance van
Yoko Ono, aan de tekst. Dat creëert een
prachtige theatervorm. 

De logica van die vorm is echter strikt
persoonlijk, en dus voor de kijker tot
op grote hoogte ondoorgrondelijk.
Toch communiceert dit stuk door zijn
authenticiteit. De acteurs leggen hier
hun hart op tafel. Dat gebaar stellen ze
op hun eigen, volstrekt onnavolgbare
manier, net zoals Müller schrijft op zijn
eigen volstrekt onnavolgbare manier.
Het persoonlijke wordt hier een opvoe-
ringspolitiek. Een geslaagde opvoe-
ringspolitiek.
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Het persoonlijke als politiek
Eigenlijk is
‘Müller/Traktor’ 
een aflevering in de
lange reeks stukken
van ‘Jan Decorte 
en zijn vrienden’

BRUSSEL ● Binnenkort trekt het kwintet
uit Newton, Connecticut voor de vierde
keer in een jaar tijd door onze contreien.
Een uitgelezen kans om zowel uw intellect
als uw dansbenen een wild avondje uit te
bezorgen.

Krautrock, gothic, metal en postpunk: ze
maakten van Spirit, de eerste volwaardige
studioplaat, een auditief doolhof waarin
het heerlijk verdwalen was. Toch zijn het
op concerten van Apse vooral de diepe,
omineuze ritmes die een verschil maken.
Ten slotte onderscheidt deze band zich
evenzeer van het pak (er woont altijd wel
één postrockband bij u in de buurt) dank-
zij de spookachtige zang van Robert Toher.
Die bedient zich naar verluidt van teksten
waarin goed en kwaad elkaar te vuur en te
zwaard bekampen.

De hoeveelste ben ik die met de
naam Tolkien komt aanzetten?

Ezer Lichtenstein (drummer-oprichter):
“(lacht) Dat valt wel mee. Ik ben de eerste

om toe te geven dat onze muziek duister
en mystiek aandoet, maar daarom hebben
we nog geen tweede soundtrack bij Lord of
the Rings gemaakt, hè. De realiteit blijft
ons uitgangspunt. Inhoudelijk is Spirit een
zoektocht naar wat een mens drijft, een
weerslag van de strijd die elk individu met
zichzelf levert. Spiritualiteit dus. Die fanta-
syachtige metaforen pasten daar gewoon
goed bij.”

Eerlijk gezegd kan ik uit jullie
teksten weinig opmaken,
aangezien de stem zo diep in de
mix verborgen zit.

“Zeven  à acht jaar geleden speelden we
nog instrumentale hardcore met veel
distortion. Toen we besloten stem te
gebruiken, was Robert er eerst niet happig
op om van achter zijn gitaar te komen. Ja,
de meeste vocalisten hengelen naar aan-
dacht, maar bij hem is het net omgekeerd:
hij is nogal verlegen. Wij allemaal een
beetje, trouwens. Gelukkig zijn we geen

popband, want die hebben schijnwerpers
juist nodig.”

Hoe komt het dat jullie sinds de
release van Spirit veel meer in
Europa dan in jullie thuisland
hebben opgetreden?

“Om te beginnen zitten we op een Spaans
label, Acuarela Discos. Dat lijkt vreemd,
maar die mensen hebben ons zelf gecon-
tacteerd. Vooral in Barcelona en Madrid is
postrock nog altijd heel populair. Verder
treden we in Europa meestal zonder ver-
lies op. Dat is wellicht onze grootste uitda-
ging, naast de muziek zelf: op onze tanden
bijten in deze break-evensituatie, in de

hoop dat we ooit echt van de grond komen
en we onze luizige jobs kunnen opgeven.
Zelf werk ik op een treinwerf, waar ik het
werk van de onderhoudsarbeiders regel.
Een verstopt toilet? Ik zet er iemand op!
(lacht) Heel saai, maar ik krijg genoeg vrij-
af, dus dat maakt het draaglijk.”

Ik weet dat jullie er een hekel aan
hebben om een postrockband
genoemd te worden. Daarom

bedachten jullie voor de grap de
term post postrock rock. Het bekt
niet, maar het klopt wel.

“(lacht) Alles om aan de stigma’s te ont-
snappen. Kijk, ik heb niks tegen grandioze,
epische en hoofdzakelijk instrumentale
muziek, hoor. Wij zijn net zo goed door
Godspeed You! Black Emperor beïnvloed.
Alleen: dat was jaren geleden en ondertus-
sen zijn de na-apers niet meer te tellen. Van
dat gebrek aan creativiteit proberen we
ons veraf te houden. Onze volgende ep of
full-cd zal heel anders klinken dan Spirit.”

Een hypothetische vraag. Stel dat
een bedrijf bereid is heel veel geld
neer te tellen om één van jullie
songs in een reclamespot te mogen
gebruiken. Ga je daarop in?

“Hm, dat hangt van veel factoren af. Iggy
Pop heeft ‘Lust for Life’ ondertussen al
enkele keren ‘uitgeleend’, en zijn recht-
vaardiging luidde telkens: ‘Toen ik die
song schreef, deed ik dat voor mezelf, niet
voor hen’. Zelfs een song van Mogwai was
ooit te horen in een spotje van Levi’s. Ik zou
hier makkelijk een lans kunnen breken
voor integriteit, maar laat ik dat maar niet
doen. Want wie weet, staan wij over twee
jaar ook wel in een onnozele kindershow
op televisie te spelen.”

De Halloweenspecial dan
ongetwijfeld.

Apse speelt op 31/10 in MOD in Hasselt, op
1/11 in de AB in Brussel, op 2/11 in De
Kreun in Kortrijk en op 3/11 in La Posterie
in Courcelles.

Apse maakt postrock voor wie postrock beu is

‘Gelukkig zijn we geen popband’
Met postrock is het zo’n beetje als met de E313: sinds
iedereen erop is beginnen te rijden, gaat het er geen meter
meer vooruit. Bijzonder sneu voor bands als het Amerikaanse
Apse, die de clichés rigoureus links laten liggen en zowel op
plaat (Spirit uit 2006) als live (Pukkelpop 2007) weten te
verbluffen.
DOOR KURT BLONDEEL

Wie weet spelen
we binnenkort
wel in een
kindershow
op televisie

■ Drummer-oprichter Ezer Lichtenstein (tweede van links): ‘Ik ben de eerste om toe te geven dat onze muziek duister en mystiek aandoet, maar daarom hebben we nog
geen tweede soundtrack bij Lord of the Rings gemaakt, hè.’

Eek! Shockrocker Marilyn Manson is
misschien wel een doodnormale mens.
De zanger heeft zijn villa in het
Californische Chatsworth te koop gezet
en het interieur van het optrekje bestaat
gewoon uit muren (in gebroken wit),
planché en kroonluchters. Waar is die
mens eigenlijk mee bezig?

“Het gebeurt geregeld dat het al middag
is voor ik me eindelijk aankleed”, geeft
Lyndsey Pfaff toe. Wie tuk is op nog meer
van die openheid moet naar de website
van de Nederlandse uitgeverij Jonge
Gezinnen, waarop ze een wekelijkse
column krijgt over de dagelijkse was en
plas van een jonge moeder.

Paris Hilton, daarentegen, vindt onder-
tussen dat ze misschien toch iets te
open is geweest in haar videofilm One
Night in Paris. Toen ze een pornowinkel in
de Canadese stad Toronto passeerde,
waar uitvergrote screenshots uit haar uit-
gelekte keesvideo als posters in het
raam hingen, brieste ze naar binnen en
gaf ze de uitbater de volle laag. Pikant
detail: Hilton was gekleed in een skelet-
kostuum, want eigenlijk was ze op weg
naar een Halloweenfeestje.

O ja, Angelina Jolie is opnieuw zwanger,
zeggen Italiaanse kranten. Ze liet zich dat
ontvallen tijdens een persconferentie. De
spruit is het tweede kindje dat ze met
acteur Brad Pitt heeft.

Ocharme, Jennifer Aniston. Het mensje
had zich afgelopen weekend zelfs nog zo
goed mogelijk vermomd om toch maar
eens een glimp te zien van Brad Pitt, haar
ex, door naar een late vertoning van
diens nieuwe film The Assassination of
Jesse James by the Coward Robert Ford
te gaan kijken.

Maar terug naar Paris Hilton. Die werd
afgelopen weekend aangereden door een
paparazzo. Toen ze, klaar voor een dagje
shoppen, uit haar Cadillac Escalade stap-
te, werd ze voorbijgestoken door de pers-
fotograaf, die stopte om een foto van
haar te nemen maar in zijn haast zijn
Mercedes in achteruit liet staan.

(RME)
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